If there’s one thing that fascinates me about art, as much as research and experimentation, it’s rediscovery.
This illustration comes from my childhood memories and has no precise source of inspiration. They are images from my past as a young reader, resurfacing in their own way.
In this increasingly common approach, built on speed and immediate impact, I believe that slowing down and lingering on things is a simple yet revolutionary act. When searching for something new, sometimes it’s better to look backward rather than forward. Not for lack of ideas, but to avoid losing what someone might call “the compass.”
In my modest way of observing — and therefore feeling — there are a few fixed points that over time have become almost immovable. Partly because of experience, partly because I no longer want to waste time on things I consider useless, especially at my age.
Learning how to draw properly, learning proportions. As my art teacher used to say:
“Art is a very serious matter, and I will get stereotypes out of your heads.”
That’s how, when I was twelve, one morning he caught me drawing very cartoony little animals and said, threateningly:
“I don’t want to see you drawing this stuff ever again!”
For me, that turned out to be the most important lesson of my life. That’s when I understood that things that are too serious put you in a bad mood, make you speak badly, and leave you with the feeling of being Picasso’s unlucky cousin. And sooner or later, you end up taking it out on kids.
So in the end, I have to thank both the little animals and my teacher. In trying to chase them away with a starter pistol, he actually sharpened my gaze. A gaze that still today keeps searching for imperfection, gesture, instinct, error — and, why not, even stereotypes.
All of this to give a soul to drawings that, thankfully, don’t follow the rules.
And to the purists who would like me neatly aligned, I reply like Rhett Butler in Gone with the Wind:
“Frankly, my dear, I don’t give a damn.”
La bussola, gli stereotipi e gli animaletti
Se c’è una cosa che mi affascina nell’arte, al pari della ricerca e della sperimentazione, è la riscoperta.
Questa illustrazione fa parte dei miei ricordi d’infanzia e non ha un’ispirazione ben precisa: sono immagini del mio passato da piccolo lettore che riaffiorano a modo loro.
In questo approccio sempre più diffuso, basato sulla velocità e sull’effetto immediato, credo che soffermarsi sulle cose sia un atto semplice e allo stesso tempo rivoluzionario. Quando si cercano novità, a volte è meglio girarsi indietro piuttosto che guardare avanti. Non per mancanza di idee, ma per non perdere quello che qualcuno chiamerebbe “la bussola”.
Nel mio modesto modo di osservare — e di conseguenza emozionarmi — ci sono pochi punti fermi che col tempo sono diventati quasi irremovibili. Un po’ per esperienza, un po’ per non perdere tempo dietro a cose che reputo inutili, soprattutto alla mia età.
Imparare a disegnare bene, imparare le proporzioni. Come diceva il mio professore d’arte:
«L’arte è una cosa molto seria e io vi toglierò dalla testa gli stereotipi».
Fu così che, quando avevo dodici anni, una mattina mi colse a disegnare animaletti molto fumettosi e mi disse, minacciosamente:
«Non voglio più vederti disegnare queste robe!»
Ecco, per me quella è stata la lezione più importante della mia vita. È lì che ho capito che le cose troppo serie ti mettono di cattivo umore, ti fanno parlare male e ti danno la sensazione di essere il cugino sfigato di Picasso. E così, alla fine, te la rifai con i ragazzini.
Tutto questo per dire che, alla fine, devo ringraziare sia gli animaletti che il mio professore. Volendoli allontanare da me a colpi di scacciacani, ha invece messo a fuoco il mio sguardo. Uno sguardo che ancora oggi continua a cercare l’imperfezione, la gestualità, l’istinto, l’errore e, perché no, anche lo stereotipo.
Tutto questo per dare un’anima a disegni che, per fortuna, non rispettano le regole.
Ai puristi che mi vorrebbero allineato, rispondo come Rhett Butler in Via col vento:
«Francamente, miei cari, me ne infischio.»
La boussole, les stéréotypes et les petits animaux
S’il y a une chose qui me fascine dans l’art, autant que la recherche et l’expérimentation, c’est la redécouverte.
Cette illustration fait partie de mes souvenirs d’enfance et n’a pas d’inspiration précise. Ce sont des images de mon passé de jeune lecteur qui refont surface à leur manière.
Dans cette approche de plus en plus répandue, fondée sur la vitesse et l’effet immédiat, je crois que s’attarder sur les choses est un geste simple et en même temps révolutionnaire. Quand on cherche de la nouveauté, il vaut parfois mieux se retourner que regarder devant soi. Non par manque d’idées, mais pour ne pas perdre ce que certains appelleraient « la boussole ».
Dans ma façon modeste d’observer — et donc de ressentir — il existe quelques points fixes qui, avec le temps, sont devenus presque immuables. En partie grâce à l’expérience, en partie pour ne plus perdre de temps avec des choses que je considère inutiles, surtout à mon âge.
Apprendre à bien dessiner, apprendre les proportions. Comme le disait mon professeur d’arts plastiques :
« L’art est une chose très sérieuse, et je vais vous enlever les stéréotypes de la tête. »
C’est ainsi que, lorsque j’avais douze ans, un matin, il me surprit en train de dessiner de petits animaux très cartoon et me lança, d’un ton menaçant :
« Je ne veux plus jamais te voir dessiner ce genre de trucs ! »
Pour moi, cela a été la leçon la plus importante de ma vie. C’est là que j’ai compris que les choses trop sérieuses mettent de mauvaise humeur, font mal parler et donnent l’impression d’être le cousin malchanceux de Picasso. Et qu’à la fin, on finit par se rattraper sur les gamins.
Tout cela pour dire qu’au fond, je dois remercier à la fois les petits animaux et mon professeur. En voulant les chasser à coups de pistolet à amorces, il a en réalité affûté mon regard. Un regard qui, aujourd’hui encore, continue de chercher l’imperfection, le geste, l’instinct, l’erreur — et, pourquoi pas, le stéréotype.
Tout cela pour donner une âme à des dessins qui, heureusement, ne respectent pas les règles.
Et aux puristes qui aimeraient me voir bien aligné, je réponds comme Rhett Butler dans Autant en emporte le vent :
« Franchement, mes chers, je m’en fiche. »
La brújula, los estereotipos y los animalitos
Si hay algo que me fascina del arte, al igual que la investigación y la experimentación, es el redescubrimiento.
Esta ilustración forma parte de mis recuerdos de infancia y no tiene una inspiración precisa. Son imágenes de mi pasado como pequeño lector que resurgen a su manera.
En este enfoque cada vez más extendido, basado en la velocidad y el efecto inmediato, creo que detenerse en las cosas es un gesto simple y, al mismo tiempo, revolucionario. Cuando se buscan novedades, a veces es mejor mirar hacia atrás que hacia adelante. No por falta de ideas, sino para no perder lo que algunos llamarían “la brújula”.
En mi forma modesta de observar —y, por lo tanto, de emocionarme— hay algunos puntos fijos que con el tiempo se han vuelto casi inamovibles. En parte por la experiencia, en parte para no perder tiempo en cosas que considero inútiles, sobre todo a mi edad.
Aprender a dibujar bien, aprender las proporciones. Como decía mi profesor de arte:
«El arte es algo muy serio y yo les quitaré los estereotipos de la cabeza».
Así fue como, cuando tenía doce años, una mañana me sorprendió dibujando animalitos muy caricaturescos y me dijo, de forma amenazante:
«¡No quiero volver a verte dibujando estas cosas!»
Para mí, esa fue la lección más importante de mi vida. Fue ahí cuando entendí que las cosas demasiado serias te ponen de mal humor, te hacen hablar mal y te dejan con la sensación de ser el primo desafortunado de Picasso. Y al final, terminas desquitándote con los niños.
Todo esto para decir que, al final, tengo que agradecer tanto a los animalitos como a mi profesor. Al intentar alejarlos de mí a golpe de pistola de fogueo, en realidad afiló mi mirada. Una mirada que todavía hoy sigue buscando la imperfección, el gesto, el instinto, el error y, por qué no, también el estereotipo.
Todo esto para dar un alma a dibujos que, por suerte, no respetan las reglas.
Y a los puristas que querrían verme alineado, les respondo como Rhett Butler en Lo que el viento se llevó:
«Francamente, queridos míos, me importa un bledo.»
0 comments